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Man hort nicht auf zu spielen, weil man alt wird, man wird alt,

weil man aufhort zu spielen.



AUFSTIEG




1969 heuerte bei der Firma Ampex in Kalifornien, die gemeinhin
als Erfinder des Videorekorders gilt, ein junger Mann namens
Nolan Bushnell fiir ein Jahressalar von zehntausend Dollar an,
der ein Jahr zuvor seinen Universitatsabschluss in Elektrotech-
nik gemacht hatte. Wahrend seiner Studienzeit hatte sich die-
ser Nolan Bushnell immer wieder in den Computerraum seiner
Hochschule in Utah geschlichen und befasste sich ausfiihrlich
mit dem dort vorhandenen PDP-1. Auf diesem ungefihr hun-
dertzwanzigtausend Dollar teuren Grofirechner spielte er mit
Vorliebe Spacewar!, das 1962 von Steve Russell und seinem Tech
Model Railroad Club entwickelt worden war. Sein Studium hatte
sich Bushnell teilweise durch einen Aushilfsjob in einem Vergnii-
gungspark finanziert, wo er die Aufsicht iiber ein paar kleine Bu-
den hatte, in denen sich die Besucher fir flinfundzwanzig Cent
wiegen lassen oder mit Billen auf leere Flaschen werfen konnten.

Erbemerkte, dass die Menschen bereitwillig fiir irgendeine
Art ven' Ruckineldung Geld 2usgeben, und sei es nur das eigene
Gewicht. Wiirden sie dann'nichi auchibereit sein, fiir das Spie-
len eines Computerspiels Geld auszugeben?

Bushnell machte sich daran, Spacewar! von der PDP-1 unab-
hingig zu machen und wollte ein Spiel erschaffen, dass jedem
zuginglich wire. Von der PDP-1 existierten fiinfzig Gerate an
amerikanischen Universitaten, als Computerprogramm wiirde
sein Spacewar! niemanden erreichen. Also strickte er eine Ver-
sion aus integrierten Schaltkreisen.

Seine zweijahrige Tochter Britta schmiss er aus ihrem Kin-
derzimmer, sie musste ins Wohnzimmer umziehen, und ver-
brachte die Feierabende in der in Brittas Zimmer provisorisch
eingerichteten Werkstatt. Er wollte ein Spacewar! erschaffen,
das gegen-Bezahlung auf einer Fernsehbildrohre lief. Er wollte

einen Spielautormaten ersciiaffen.
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,Ich hatte nur meine Hande und einen Lotkolben®, sagte er
spater einmal.

Als Angestellter von Ampex war er in der glicklichen Lage,
die fur sein Projekt benotigten Teile kostenfrei zu bekommen.
Das Unternehmen tiberlief3 seinen Mitarbeitern die Elektro-
teile, die diese fiir private Hobbys benotigten. Solange es nicht
exzessiv wurde, duldete die Firma dies. Es handelte sich bei den
meisten Bauteilen ohnehin nur um Objekte mit einem Wert von
funfzehn oder zwanzig Cent.

Anfang 1971 hatte Bushnell es geschafft. Er nannte sein
Spacewar! Computer Space und war von seinem Werk vollauf
uberzeugt. So Uberzeugt, dass er seinen Job bei Ampex hin-
schmiss und seinen Lebensunterhalt mit den Lizenzeinnahmen
des Spiels verdienen wollte. Er fertigte einen ersten lauffahigen
Prototyp aus der Spielplatine, einem alten Schwarzwei3fern-
geher urnid einem alten Farbeimer an, der als Auffangbehalter
fur die Mdnzen dienen spiite. Damit ging er dann auf die Suche
nach einem Investor, der die Automaten/nroduzieren konnte.

Er nahm das erstbeste Angebot an, das er bekam. Ein Spiel-
automatenhersteller namens Bill Nutting kaufte Bushnells
Projekt. Da Nutting aber keinerlei Erfahrung mit dem Bau von
Spielautomaten hatte, stellte er Bushnell kurzerhand als leiten-
den Ingenieur gleich mit ein.

Ein erster Testlauf in einer Bar namens Dutch Goose auf
dem Campus der Stanford University verlief wenig zufrieden
stellend. Computer Space zog nicht viele Spieler an, was sicher-
lich auch an der komplexen Steuerung lag. Es gab seitenweise
Instruktionen, wie der Spieler Schiffe steuert oder Mandver wie
einen Sprung in den Hyperspace ausfihrt.

Dennoch-produzierte Nutting eineinhalbtausend Computer

Space-Autematen. Bushriellselbst demonstrierte das Spiel 1971



auf der Music Operators Association Convention den versam-
melten Distributoren.

Eddie Adlum, Herausgeber des Replay Magazine, erinnert
sich: ,Ich war damals Reporter fiir Cash Box und lief immer
wieder quer durch die Messehallen, bis ich in einen grofien
Kerl namens Nolan Bushnell rannte, der fiir eine Firma namens
Nutting Associates tatig war. Er kam mit einem Automaten
namens Computer Space, der in ein bizarr geformtes Fiberglas-
Gehause gepackt war. Es sah merkwtrdig aus, gespielt habe ich
es aber nie.”

Nutting schaffte es nicht, alle eintausendfinfhundert Com-
puter Space-Automaten zu verkaufen und stellte die Produktion
schon nach der ersten Charge ein.

Bushnells Spiel war zu visionér, die Leute wussten nicht,
was sie damit anzufangen hatten. Geld einwerfen zum Fernse-
hen? Gnd wenn es einer durchschaut hatte, hiefd es nach dem
ersten-1reffer Game Over und der Munzschlitz musste wieder
gefiuttert werden.

Computer Space wurde ein Flop.

Nutting warf Bushnell vor, dass sein Spiel viel zu kompliziert
sei, dieser wiederum fauchte zurtick, dass Nutting eine indisku-
table Marketingstrategie fahren wiirde. Bushnell beendete die
Zusammenarbeit und erkannte: Computer Space war wirklich
zu kompliziert.

,Im Dutch Goose lief es wirklich gut, Computer Space zog den
Gasten die Vierteldollarmiinzen regelrecht aus der Tasche®, er-
innert er sich. ,Allerdings héatte es in einer Arbeiterkneipe uber-
haupt keine Beachtung gefunden. Das Dutch Goose war eine
Studentenbar, und nicht jeder hatte Lust, eine Anleitung vom
Jmfangyeiner halben Enzyklopadie zu lesen, um einen Spiel-

autoraten zuverstehen.”
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Die Menschen mussten das Spiel sofort verstehen, intuitiv
spielen konnen. Eine Hemmschwelle aufgrund des Verstandnis-
ses des Spielprinzips durfe es nicht geben.

Nutting war mittlerweile pleite, also musste Bushnell sich et-
was anderes einfallen lassen, um seine Ideen umsetzen zu konnen.

Als er am 27. Juni 1972 Atari grindete, war er siebenundzwan-
zig Jahre jung. Gemeinsam mit Ted Dabney, einem ehemaligen
Arbeitskollegen von AmpeXx, investierten beide jeweils zweihun-
dertfiinfzig Dollar in die Griindung einer Firma, die eigentlich
Syzygy heilen sollte. Als er aber bemerkte, dass es bereits einen
Kerzenproduzenten aus Mendocino dieses Namens gab, wahlte
Bushnell das japanische Wort fiir Schachmatt aus dem japani-
schen Brettspiel Go: Atari.

Der erste Vollzeit-Arbeitnehmerin in der Firmengeschichte
Ataris war die damals siebzehnjahrige Babysitterin von Bushnells
Tachteri; Cynthia Villanueva. Bushnell heuerte sie als Sekretarin
an und-betraute sie mit dem Telefondienst. Die Anrufer sollten
den Eindruck bekommeri; dass Ateri eirie_etablierte Firma war
und kein vor wenigen Wochen gegriindetes Unternehmen mit
mehr Eigentimern als Angestellten. Das sah in der Praxis so
aus, dass Cynthia einen Anruf entgegennahm und auf die Warte-
schleife legte. Dann rief sie durch das gesamte Biiro ,Es ist fiir
dich, Nolan!“, woraufhin dieser noch eine Weile extra damit
wartete, den Anruf entgegenzunehmen, um den Eindruck eines
schwer beschaftigten Mannes zu vermitteln.

Villanueva wurde bei Atari schnell zum Madchen fir alles.
Sie blieb insgesamt tiber zehn Jahre bei Atari, sogar langer als
Nolan Bushnell.

Dieser stellte nach Cynthia einen ehemaligen Arbeitskollegen
von Ampeyein, Al Alcorn. Fur ein Monatsgehalt von eintausend

Dollar wurde dieser zum Vizeprasidenten Ataris.



JVizepréasident fur Forschung und Entwicklung, Vizeprasident
fir Konstruktion, Vizeprasident fiir welchen Titel auch immer®,
lachte Alcorn einmal dartber.

Alcorn sollte fiir Atari ein Spiel entwickeln, das simpel und
fesselnd genug war, um die Menschen an Videospiele heranzu-
fihren.

Jlch wollte Al erstmal etwas Einfaches zum Training schreiben
lassen, also meinte ich zu ihm, er sollte doch einfach etwas mit
einem Ball und zwei Schlagern programmieren®, so Bushnell.

Er sollte aber nicht merken, dass es sich um eine Ubung
handelte. ,Nolan erzahlte mir, es handele sich um eine Auf-
tragsarbeit fiir General Electric“, berichtet Alcorn. ,Das war
schlichtweg gelogen. Er wollte mich an das Programmieren
von Spielen heranfiihren. Erfolgreich werden wollte er aber mit
einem Spiel, das noch komplexer war als Computer Space, nicht
mit eiriem, das weitaus simpler war.”

Dieses'als Fingertiibung. gedachte Videospiel horte auf den
Namen Pong.

Dabei war diese Spielidee aber keineswegs neu, schon gar
nicht entsprang sie origindr den kreativen Gedanken eines Al
Alcorn. Vielmehr geht das Grundkonzept von Pong auf den ame-
rikanischen Wissenschaftler William Higinbotham zuriick, der
1958 am Brookhaven National Laboratory tatig war. Dort stand
ein Tag der offenen Tir bevor, um der Bevolkerung die Arbeit
und Technologien des Instituts ndher zu bringen. Higinbotham
nahm ein Oszilloskop und schrieb einen Schaltplan fiir eine Art
elektrisches Tennis. Da es keine Rechen- oder Speicherkapazi-
taten fir eine Computerintelligenz gab, lief3 Higinbotham bei-
de symbolischen Tennisschlager durch Eingabegerate steuern.
Den entsprechenden Analogcomputer schuf er in drei Wochen,

rechtzeicig/zum Tag-der Offenen Tur war sein Projekt fertig:
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Tennis For Two. Auf dieser Veranstaltung spielte auch David Ahl
eine Runde von Higinbothams Spiel. Als er Jahre spéter Publi-
zist des US-Spielemagazins Creative Computing wurde, rief er
Higinbotham zum Erfinder des Videospiels aus.

Der Forscher selbst sah in seinem Werk kaum mehr als einen
Spafs.

,FUr unsere wissenschaftliche Arbeit war es unwichtig®,
sagte er.

Acht Patente meldete Higinbotham in seinem Leben an,
Tennis For Two nicht.

Alcorn griff unbewusst Tennis For Two auf, erweiterte es aber
um simple, aber effektive Kniffe: Die Schlager teilte er in je acht
Segmente ein, von denen der Ball jeweils in einem anderen Win-
kel abprallte. Zuséatzlich konnte er auch an der Spielfeldumran-
dung abprallen. Zuletzt lie3 Alcorn den Ball nach einer bestimm-
ten_Anzahl Schlagerkontakten schneller fliegen. In einem war
sich der-Torig-Automat seinem-Urahn aus den Flinfzigern aber
ahnlich: Er konnte nur mit zweispielern-gespielt werden, einen
computergesteuerten Gegner gab es zunachst nicht.

Als das Spiel fertig war, besorgte er sich fir finfundsiebzig
Dollar einen einfachen Schwarzweif3fernseher und schraubte
diesen in ein etwa hundertzwanzig Zentimeter grofles Gehause,
das in etwa wie ein Briefkasten aussah. Dann verlotete er die
Technik komplett selbst per Hand. Insgesamt arbeitete er drei
Monate lang an diesem Prototyp.

Bushnell und Dabney waren iiberrascht vom Ergebnis: Aus
einer vermeintlichen Fingeribung war ein eigenstandiges Spiel
geworden. Bushnell benannte den Automaten nach dem Gerausch,
das der Ball beim Auftreffen auf einen Schlager erzeugte — Pong.

Nun/ ging es_an die Vermarktung. Ursprunglich bestand

Bushneils Geschéaftsidee ddrin, -Ataris Produkte in Lizenz an



andere Unternehmen zu verkaufen. Es gab einen Kontrakt mit
Bally, fiir die Atari ein Rennspiel programmieren sollte, aller-
dings lag der Liefertermin noch in weiter Ferne. Flir eine junge
Firma wie Atari war der Vertrag mit Bally schon ein grof3er Er-
folg, denn Bally galt seit den 1960er Jahren als Marktfiihrer fiir
Gliicksspiel- und Flipperautomaten. Zahlreiche Firmen wie Mid-
way Manufacturing (spater Bally Midway) und das deutsche
Unternehmen Guenther Wulff Apparatebau (spater Bally Wulff)
wurden in dieser Dekade akquiriert, um Ballys Marktfiihrer-
schaft auszubauen.

Bushnell hatte nun Alcorns Pong-Spiel vorliegen und zogerte
nicht, es Bally anzubieten. Sollten diese es anstelle des Rennspiels
annehmen, hitte Atari seine vertraglichen Verpflichtungen
schon weit vor dem vereinbarten Termin erfiillen kénnen. Und
tatsachlich: Bally signalisierte Interesse, wollte aber einen Mo-
dus fiireinen Spieler eingebaut haben.

Iin-September 1972 ¢chileppten Bushnell und Alcorn den Pong-
Automaten in-Andy Capp’s.Tavern, einer Billardkneipe, die in
spateren Silicon Valley-Anekdoten héchstens noch von der legen-
daren Garage ubertroffen wird, in der Steve Wozniak und Steve
Jobs werkelten. Sie hatten Monate zuvor bereits einen Computer
Space-Automaten ins Automatenzimmer der Bar gestellt, nun
stand direkt daneben Alcorns Pong-Prototyp. Der erste Video-
spielautomat mit auflen angebrachter Miinzbox war startklar.

Sie setzten sich mit ein paar Bier an einen Tisch und warteten
ab, wie das Gerat in der ersten Nacht angenommen wurde. Zwei
junge Manner betraten den Raum, einer schlenderte zum Com-
puter Space-Automaten, der andere suchte den Pong-Automaten
auf. Zunichst bedugte er den Automaten recht skeptisch, an
dem dieurze, aber pragnante Spielanleitung aufgedruckt war:

Avold missing bzll ~nichiden.Ball verfehlen. Der Kneipengast
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rief seinen Kumpel vom Computer Space-Automaten herbei
und beide versuchten sich an Pong. Bis sie das Spielprinzip in-
nehatten, waren schon acht Vierteldollarstiicke Lehrgeld in die
Minzbox gewandert. Interessierte Zuschauer scharten sich um
das Gerat.

Was dann passierte, hat es mittlerweile zu einer Art urbanen
Legende gebracht. Immer wieder liest man die Geschichte, dass
Alcorn zwei Tage nach der Installation des Pong-Automaten ei-
nen verargerten Anruf vom Kneipenwirt Bill Gattis erhielt, in
dem dieser sich lautstark beschwerte, dass die neue Wunder-
maschine schon defekt sei. Und angeblich ware Al Alcorn dann
hinausgefahren zu Andy Capp’s Tavern und hatte gesehen, dass
der Automat mit Miinzen voll gestopft war und deswegen den
Geist aufgegeben hatte.

Die Realitat war, wie so oft, ein wenig anders.

Zwei-Wochen spater erhielt Alcorn tatsdchlich einen Anruf:
Gattis wax ailerdings nichraufgebracnt, sondern betont freundlich.

,Al, das ist verriickt®, berichtete er.

,Heute Morgen habe ich die Bar aufgesperrt, und zwei, drei
Leute warteten schon vor der Tur, um rein zu kommen. Sie gin-
gen rein und begannen sofort, an deiner Maschine zu spielen.
Sie haben nichts getrunken, nichts gekauft. So was habe ich
noch nie gesehen.”

Alcorn machte sich auf den Weg und stellte erstaunt fest: Die
Miunzbox war randvoll und tibergelaufen. Eine Kiichenkasserolle
wurde eingebaut, die Uber tausendzweihundert Vierteldollar-
miunzen fasste. Die war sogar innerhalb einer Woche voll.

Bei Atari war man verziickt: Wahrend die Flipperautomaten
im Capp’s wochentlich kaum mehr als vierzig Dollar einbrach-
ten, setitepder simple Pong-Automat also nahezu dreihundert

Dollar proWeacke um.



Bushnell wollte den nachsten Schritt machen und den Au-
tomaten selbst in Serie produzieren. Allerdings gab es ein Pro-
blem: Wenige Tage bevor Alcorn mit Gattis telefonierte, hatte
sich Bushnell auf den Weg nach Chicago gemacht, um mit Bally-
Midway weiter iber Pong zu verhandeln. Als er zuriickkehrte,
traf ihn die Nachricht vom Erfolg des Testautomaten mit voller
Wucht. Er musste also die laufenden Verhandlungen irgendwie
abbrechen, wenn er Pong selbst in Serie herstellen wollte.

Also ging er hin und erzahlte den Verantwortlichen bei Bally,
dass Midway kein Interesse mehr an Pong habe. Daraufhin
brach Bally die Verhandlungen ab. Im Anschluss ging Bushnell
zu Midway und berichtete diesen, dass Bally Pong abgelehnt
hatte. Also lehnte auch Midway ab. Bushnell hatte beide Seiten
gegeneinander ausgespielt und so nun freie Bahn fiir eine eige-
ne Fertigung von Pong.

Miteinigen Beraterjobs legte er etwas Geld zur Seite und
kam* senliefsiich auchzu einem Kredit iiber fiinfzigtausend
Dollar, den ihriv-Wells Farge.gew ihrie/Fr richtete ein FlieSband
in einer aufgegebenen Rollschuhbahn ein und heuerte eine
langhaarige Meute von Bastlern an. Diese Leute gabelte man
im ortlichen Arbeitsamt auf, Drogensiichtige, Mitglieder von
Motorradgangs, Hehler. Arbeiter, die ein gerade mal symboli-
sches Gehalt von 1,75 Dollar pro Stunde bezogen. Sie waren un-
ter anderem damit beschaftigt, Motorola-Fernseher zu zerlegen,
um die Bildschirme fiir die Pong-Automaten nutzen zu kénnen.
Monitore gab es damals noch nicht, und so wanderten Plastik-
gehause, Tuner und Fernbedienung der Billig-Fernsehgerate in
den Schrott.

Bushnell schaffte es, die gesamte Tagesproduktion, etwa
zelin Gerdte, an Advance Automatic Sales in San Francisco zu

verkaufen, die sich auf'deri Vertrieb von Jukeboxen spezialisiert
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hatten. Portale Automatic aus Los Angeles kaufte weitere zehn
Stiick. Der Erfolg des Automaten aus Andy Capp’s Tavern sprach
sich langsam herum.

Die Produktion eines Gerites kostete Atari knapp vierhundert
Dollar, verkauft wurden die Geréte fiir das Dreifache. Pong ver-
kaufte sich immer besser, zeitweilig arbeiteten die Angestellten
in Schichten von sechzehn Stunden. Bushnell stellte irgendwann
jeden ein, der zufallig in der Tir stand.

Mittelfristig musste Atari sich vergrofiern, wofiir man frisches
Kapital brauchte.

Die Vielzahl potenzieller Investoren traute diesem Video-
spiel-Braten nicht. Zu unbekannt war die Technik, zu skeptisch
waren die Geldgeber. Als sich trotzdem ein paar Interessierte in
die Produktionshalle von Atari begaben, um sich einmal anzu-
schauen, wie die Firma Uberhaupt agierte, machten alle wieder
auf dentAbsatz kehrt: Eine wilde, ungeziigelte Horde Mitarbei-
ter arbeitete dann, wenries ihner passte — wenn uberhaupt.
Man trug zerfetze T-Shiris und dreckige Turnschuhe — wenn
uberhaupt. Biker, Junkies und Hippies — sogar Bushnell selbst
waren seine Mitarbeiter unheimlich.

Steve Jobs, damals Angestellter bei Atari, erinnert sich: ,Es
roch Uiberall nach Marihuana. Der ganze Raum stank danach, so-
gar die Klimaanlage war komplett zugenebelt. Bei manchen Leu-
ten konnte man vor lauter Bart das Gesicht nicht mehr erkennen.”

Und da Ataris Arbeiter aus einem gewissen Milieu stamm-
ten, war es auch nicht weiter verwunderlich, dass standig Fern-
sehgerate und elektronische Bauteile aus der Halle verschwan-
den und beim nachsten Pfandhaus landeten. Als der Diebstahl
ungeahnte Ausmafie angenommen hatte, blieb Bushnell nichts
arderes ubrig,

bekam Atarizumindect dieses Problem in den Griff, aber nach

als eine Reihe seiner Angestellten zu feuern. So



Marihuana stank die Produktionshalle noch immer. Im Sommer
1977 heuerte Roger Hector bei Atari an, um die FlieRbandarbeiter
bei der Einhaltung der Liefertermine fiir die Sommerferien zu
unterstiutzen.

,Es war bestiirzend®, erinnert er sich. ,Wenn ich aufs Klo
ging, war der Boden voll mit gebrauchten Heroinspritzen.”

Ted Dabney verlor die Nerven. Als auch nach Monaten immer
noch kein williger Investor in Sicht war (irgendwann kamen
auch Gertchte auf, dass Atari mit der Mafia verstrickt war), gab
er auf und verkaufte auf Bushnells Druck seinen Firmenanteil
anihn.

Der schaffte es kurze Zeit spater aber dann tatsachlich, Don
Valentine von Atari zu uberzeugen. Der Risikofinanzier und
Grinder von Sequoia Capital galt bereits damals als einer der
instinktsichersten Investoren in ganz Silicon Valley. Auch er
hatte-erxfahren, dass Pong zu einem der profitabelsten Munz-
spielautornaten der/Geschichte avancierte. Ein Automat brachte
seinem Besitzei<dm Schrittyiber zweikiundert Dollar pro Woche
ein. Andere Automatenspiele schafften gerade mal ein Viertel
davon.

Steve Bristow war damals damit beauftragt, die Spielhallen
abzufahren, in denen die Pong-Automaten standen, die in Ataris
Besitz waren. Er hatte den Job, die Miinzbehélter zu leeren und
das Geld in die Firmenzentrale zu bringen.

,Ich fuhrimmer mit meiner Ehefrau diese Touren®, erzdhlte er.

Jrgendwann haben wir eine kleine Axt mitgenommen. Wir be-
kamen ja keine Erlaubnis fiir den Besitz einer Schusswaffe und
fuhren schlieflich standig mit hunderten von Dollars durch die
Gegend.”

Kurzdanach wurde Bristow neben Al Alcorn leitender Inge-

nieur irrde: Kongtruktionsahteilung.
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Mit Valentines dringend bendtigter Finanzspritze konnte
Atari wie gewtinscht die Expansion vorantreiben. Dabei bedien-
te sich Bushnell auch allerhand betriebspsychologischer Tricks.
Es gab einen firmeninternen Fond fir ungewollte Schwanger-
schaften und fir Kautionszahlungen, falls Mitarbeiter im Ge-
fangnis gelandet waren. Das karge Stundengehalt wurde mit
Bonuszahlungen aufgewertet, Angestellte durften gratis an den
Automaten spielen. Das Durchschnittsalter der Belegschaft war
lacherlich niedrig.

,Wir waren Twens, meine Vizeprasidenten und ich®, erklart
Bushnell. ,Viele unserer Angestellten waren sogar noch Teenager.”

Die Treffen des Vorstands liefen nicht weniger unkonven-
tionell ab. Hinter seinem Haus hatte Bushnell einen Whirlpool
bauen lassen, in dem sich der Vorstand gerne das heifie Wasser
um die Nase blubbern liefd und dabei die wichtigsten Themen
dus derFirma diskutierte. Geriichten zufolge ist bei diesen Tref-
fen in'de: Badewanne anch massenhaft Alkohol genossen und
reichlich mit Drogen experimentiet worden, was Bushnell aber
nie bestatigen wollte. Uberliefert ist nur eine Anekdote, nach
der Bushnell wahrend eines solchen Treffens im Bliro anrief
und nach Frau ,wer auch immer“ verlangte, die ihm dringend
bendtigte Unterlagen bringen sollte. Als eine Angestellte mit
den Dokumenten bei Bushnell eintraf, fand sie den gesamten
Unternehmensvorstand ausgelassen feiernd in einem Whirl-
pool im Garten vor. ,Work smart, party hard“ galt damals als
Unternehmensphilosophie.

1973 waren schon knapp sechstausend Pong-Automaten
verkauft, als sich plotzlich Bally’s-Midway bei Bushnell melde-
te und ihm eine fast obszone Summe fiir die Pong-Rechte bot.
Bushneil schlug ein und Bally’s-Midway verkaufte noch fast

neuntauscnd Gerate.



Ende des Jahres standen auch in den Spielsalons und Gaststat-
ten in Deutschland ungefahr dreitausend Automaten, Spieleinsatz
eine Mark. Der Hamburger Hans Rosenzweig, der fiir den Auto-
maten-Importeur Seevend die Miinzautomaten-Ausstellung in
Chicago besucht hatte, berichtete nach seiner Rickkehr: ,Ganz
neue Spielerschichten begeistern sich fiir den elektronischen
Wettkampf. Flippern ist mit Lirm und Krach verbunden, dagegen
sind die neuen Computerspiele dezent und leise.

Der Importeur sah schon damals einen Boom der Automaten-
branche voraus: ,Die gehobene Gastronomie, Flughafen, Hotel-
hallen. Alle Orte, an denen sich Menschen langweilen, kénnten
mit den Spielautomaten neu erschlossen werden.”

In England musste Atari den Namen des Spiels dndern, weil
Pong im britischen Slang eine wenig ruhmvolle Bedeutung hat.
,unser englischer Vertreter sagte mir: Was sollen die Leute den-
ken, wenn sie in eine Kneipe kommen, und in der Ecke steht ein
Spiel;-das Furz heifd1?“, ainiigiert sich Bushnell noch heute.

Atari beschieftigte mittlerweile achtzig Angestellte, Freaks
und Aussteiger vornehmlich, die eigentlich nur eingestellt wur-
den, weil sie dazu passten und nicht, weil sie grofie Fahigkeiten
mitbrachten. Dennoch lag 1973 der Jahresumsatz bei mehr als
flinfzehn Millionen Dollar. Bushnell war Millionar.

Ein Jahr spater, berichtet das Wirtschaftsmagazin Fortune,
wurden einhunderttausend Pong-Automaten produziert, ob-
wohl Atari selbst nur ein Zehntel davon fertigte. Den Rest stell-
ten zahllose Firmen her, die Pong einfach nachbauten und un-
ter anderem Namen auf den Markt brachten. Ingenieure von
Fremdfirmen fuhren in Andy Capp’s Tavern und studierten
den dort aufgebauten Prototyp. Unternehmen wie Ramtek und
Meadows-Games fertigten ihre eigenen Pong-Automaten, Mid-

way una National Semicgriductor (eigentlich ein Zulieferer von
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elektronischen Bauteilen fir Atari) folgten wenige Jahre spéter.
Atari hatte schlichtweg zu lange gebraucht, um Pong zum Pa-
tent anzumelden. Trotzdem fuhr Atari 1974 einen Gewinn von
uber drei Millionen Dollar ein.

Dabei stoppten das Unternehmen nicht mal peinliche Deba-
kel wie der Grantrak 10-Automat. In diesem wohl ersten Auto-
rennspiel aller Zeiten steuerte der Spieler ein Fahrzeug (das auf
dem Bildschirm ein grofles Quadrat war) tUber eine stilisierte
Rennstrecke, von der nur die Seitenbegrenzungen in gestrichel-
ten Linien angezeigt wurden. Gespielt wurde Grantrak 10 aber
mit Lenkrad, Gangschaltung, Gaspedal und Bremse, die Atari
aus Realismusgrinden in den Automaten einbaute. Das Gerat
kostete auch deswegen in der Fertigung je eintausendeinhun-
dert Dollar, ging aber aufgrund eines Kalkulationsfehlers fiir
neunhundertneunzig in den Verkauf. Atari machte hundert
Iollar Verlust pro Gerét. Grantrak 10 avancierte dann auch noch
zum bestverkauften Aufoinaten des Jahres - der Werbeslogan
,From the Pong pceple” zog die Spieler regelrecht an.

In Bushnell reifte der Entschluss, Pong als Heimvideospiel-
konsole auf den Markt zu bringen, was es den Spielern erméog-
lichte, nicht mehr auf die Automaten in der Spelunke um die
Ecke angewiesen zu sein. Ein Ingenieur namens Harold Lee
sagte ihm auf den Kopf zu, ein solches Gerdt bauen zu kénnen.
Gemeinsam mit Al Alcorn setzte er sich Tag und Nacht an das
Projekt ,Darlene”, wie das Heim-Pong in der Entwicklungsphase
genannt wurde. Namenspatin war eine tiberaus hiibsche Ange-
stellte bei Atari.

Mit dieser Idee rannte Bushnell auf diversen Messen und
Verhandlungsterminen aber keine offenen Tiiren ein. Im Gegen-
tel, er holte-cich Absagen. Vor allem der Listenpreis von einhun-

dert Doilar pro Stiick wurde vem Finzelhandel beméangelt.



Ein Ladeninhaber erkldrte Bushnell: ,Hier wird nichts ge-
kauft, was mehr als neunundzwanzig Dollar kostet. Es sei denn,
esist ein Fahrrad.”

Er verzweifelte schon, als eines Tages ein Einkaufer der
Kaufhauskette Sears in seinem Biiro auftauchte. Tom Quinn
war bei Sears zustandig fiir die Sportabteilungen und hatte sich
fiir das Videospiel-Tischtennis (so interpretierte er Pong) begeis-
tert. Eine kleine Weile spater hatte Bushnell einen Kontrakt in
der Tasche, in dem Sears sich verpflichtete, Atari praktisch jede
produzierte Videospielkonsole von Pong abzunehmen. Der Erst-
auftrag belief sich iiber hundertfinfzigtausend Stiick bis Weih-
nachten 1975. Bushnell lie8 in Sunnyvale eine komplett neue
Produktionslinie errichten, um den Auftrag erfiillen zu kénnen.

Don Valentine reagierte auf die Entwicklungen und ver-
schaffte sich einen Platz in Ataris Vorstand. Bei grofien Partnern
heschaffte er grofiere Summen Geld, so dass Atari eine Kredit-
liniewen zehn Millionéii Dollar bei einer Bank eréffnen konnte.

Allerdings tekam der streng kongervative Valentine beim
Besuch in den Produktionshallen einen regelrechten Kultur-
schock, als er vor lauter Marihuana kaum noch atmen konnte.
ZweiJahre spater beendete er sein Investment bei Atari.

1975 machte Atari einen Umsatz von vierzig Millionen Dollar.
Zahlreiche andere Hersteller versuchten, auf den Zug der Heim-
videospiele aufzuspringen. Die Firma war durch die Einnahmen
aus den Spieleautomaten, dem Sears-Kontrakt und weiteren
Geldgebern gut aufgestellt und hatte einen festen Stand in der
jungen Branche.

Die Pong-Heimkonsole verkaufte sich blendend, die erste
Charge von hundertfiinfzigtausend Stiick zog aber auch wieder
zahlregiche- Plagiate nach sich. Finfundsiebzig Unternehmen

verofienitlichten in aer Folgezeit eigene Pong-Konsolen, darunter
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auch Coleco mit ihrer Konsole namens Telestar. Die wurde am
Vatertag 1976 verdffentlicht und erzielte einen gigantischen
Umsatz von einhundert Millionen Dollar.

Als dann Fairchild im August 1976 ein Videospielsystem mit
auswechselbaren Spielmodulen veréffentlichte, das Channel
F, war der Ehrgeiz der Atari-Ingenieure geweckt. Coleco hatte
Ataris Heim-Pong mit dem Telestar den Rang abgelaufen, die
Zeit der Heimkonsolen mit nur einem integrierten Spiel war
durch den Erfolg des Channel F ebenfalls vorbei. Die Verbrau-
cher waren der TV-Tennisspiele Uiberdrissig und verscherbel-
ten sie auf Flohmarkten oder entsorgten sie gleich ganz. Atari
musste reagieren. Und so heuerte AtariJay Miner von Synertech
an. Dieser entwickelte gemeinsam mit Al Alcorn unter dem Pro-
jektnamen ,Stella“ (das war der Name eines Fahrrades, mit dem
einer der Ingenieure immer zur Arbeit fuhr), einen revolutioné-
ren _Grafilsprozessor. Der Chip bildete die Grundlage fiir Ataris
Antwort-aut Fairchilds Cltannel F, das Video Computer System
(kurz: VCS). Ein leistungsfahiges nind vor allem glnstiges Ge-
rat, das mehr als nur ein simples Videospiel war. Es war ein
leistungsfahiger 8 Bit-Computer, zu dessen Fertigung Bushnell
einmal mehr die Kapazitdten ausbauen musste. Also musste er
einen Investor finden.

Universal Studios und Disney hatten kein Interesse.

Manny Gerard dagegen, ein Manager von Warner Commu-
nications, liefd sich das VCS in den Labors vorfithren und war
begeistert.

,Das Ding wird die Welt erobern®, jubelte er.

Nach zahen Verhandlungen verkaufte Bushnell im Oktober
1976 Atari fir achtundzwanzig Millionen Dollar an Warner und
erzieite somit das Hundertzwolftausendfache seines Anfangs-

kapitals ven.zweikundertfiinifzig Dollar. Sein Kompagnon Ted



